

**勿失良機**

電話南分局一〇九二





佳甚復亦君細遺以

清導丸性和平無異天然之作用功效必有如旭日之東昇誠  
女界理想之潤腸劑也嘗有甚多夫婿以此遺其細君而收美滿之  
良果即如李君漸如亦其一也李君係山西遼縣人泉鎮品籍查  
隊隊長其來書云「月前內子忽患腹瀉頭痛鄉間無有醫藥姑與  
清導丸數粒以安其心不料服後病竟霍然自是予常備此丸於家  
中凡口臭腹痛精神疲倦等症服之無不輒效真良藥也」  
清導丸導滯平肝盡善盡美各藥房均有出售或直向上海江西路  
四五一號韋廉士醫生藥局函購每瓶七角六瓶三元五郵費免收



**同興製版局新張啓事**  
本局鑄製各種銅版鋅版鉛版石版花邊等件工精價廉歡迎各界垂詢  
銅版鋅版鉛版石版花邊等件工精價廉歡迎各界垂詢  
電話東局三八二二號本局謹啓

**天津中國墾業銀行廣告**  
營業要目  
各種存款 各種放款 各種匯兌 各種儲蓄 各種保險 各種信託 各種倉庫 各種運輸 各種代理 各種其他  
總行設天津法租界六號路  
分行設上海南京路  
西交民巷上海路  
本行辦理一切銀行業務

**馬玉山餅乾發行南貨火腿**  
東安口內市場  
馬玉山餅乾發行南貨火腿  
各貨整批發售  
電東一九七六

**世界書局廉價法律書**  
三折者  
四折者  
五折者  
六折者  
七折者  
八折者  
九折者  
十折者

**商務印書館重版書**  
教育哲學大意  
教育心理學  
教育行政學  
教育社會學  
教育經濟學  
教育法律學  
教育藝術學  
教育科學史  
教育思想史  
教育制度史  
教育行政史  
教育社會史  
教育經濟史  
教育法律史  
教育藝術史  
教育科學史

**世界書局廉價法律書**  
三折者  
四折者  
五折者  
六折者  
七折者  
八折者  
九折者  
十折者

**西藏問題之分析**  
(三) (劉熙)  
西藏問題之分析，自一九一四年六月十三日，中國政府與英國政府簽訂西康協定以來，已歷三十餘年。此間之分析，旨在探討西藏問題之根源，並尋求解決之道。西藏問題之複雜性，在於其涉及領土、民族、宗教、政治等多重因素。本文將從歷史、地理、政治等角度，對西藏問題進行深入分析。

**藥學士劉篤敬氏**  
製出之最新藥品  
銀粒健丹  
白色健生丹  
專治各種疑難雜症  
本藥房設於天津法租界六號路

**西藏問題之分析**  
(三) (劉熙)  
西藏問題之分析，自一九一四年六月十三日，中國政府與英國政府簽訂西康協定以來，已歷三十餘年。此間之分析，旨在探討西藏問題之根源，並尋求解決之道。西藏問題之複雜性，在於其涉及領土、民族、宗教、政治等多重因素。本文將從歷史、地理、政治等角度，對西藏問題進行深入分析。







赫里歐被派爲法國代表與麥克唐會見後渡美

各國政府，發出請帖，邀其參加。此間人士相信羅斯福總統，將在明年十二月十五日到期赴俄，對俄發給請帖，並舉行發給請帖之儀式。蓋此大舉，實爲世界各國政府，明無異議。此舉之旨，在於使各國明白，對於蘇俄之政策，並無任何變更。且蘇俄之代表，亦曾向各國政府，表示其願與各國，在平等之基礎上，進行談判。此舉之旨，在於使各國明白，蘇俄之代表，亦曾向各國政府，表示其願與各國，在平等之基礎上，進行談判。此舉之旨，在於使各國明白，蘇俄之代表，亦曾向各國政府，表示其願與各國，在平等之基礎上，進行談判。

不如責文人之爲愈  
應不斷的求智能之充實  
以增加民族之力量

精化，多一，與一態，種，幾諸爲諸中，化中第  
神，謂之，改此，一，一，成位：位學第幾一校  
，行之二謂畢分，或化究平普部一同，一如教中委  
，二爲感，之變，化精者竟反通知何學三，中何職學陳  
二者腐化謂化更即學神，其化用道謂，位學能員，立  
俱散，之合之，將上之改異一語，今化校，化學對夫  
無誤時分，謂原其原物意，一與天長大一生本  
時之動化分，來與有物何一如化生，中原謂生一  
不腐結，一，之彼內體在紀一何弟諸中詞演大，日  
在化果動爲故均合容之？律主之能所位學，今  
生，謂之二合，之原析化義一論先，求，日在  
動物之，以二狀或也有言一化字之生求：何實市  
變質變情或爲彼彼也形之種一，題，實謂三立  
一小本戰，國能，國氣而份表狀正有滿之與，例之  
拚島遠門日現化不現之，子番態與以，氣，如，  
者，甚力人正化加狀外，之，團之上改而，以，  
，然，其兵受使助不出代，體體造逆造人故，此，  
蓋吾空強經日好力滿也表，，相化之入對謂，  
欲人，中，大本，，，壞，，，，，，，，，，  
以必戰我確能是，，，，，，，，，，，，，，，，  
最爭甲國，略不，，，，，，，，，，，，，，，，  
低以，戰服，，，，，，，，，，，，，，，，  
限血如器機機龍，，，，，，，，，，，，，，，，  
限肉感不炸力也而發今去團入，，，，，，，，，，，  
之，與如彈強，期半日正體之，，，，，，，，，，  
使之，搏日，抗中其聽中者，新代來，原不謂水

帶大批慰勞品北上

[illegible]

現容受傷官兵二百餘名

黨部全體人員九月九日專電  
唐君陶氏率領自前委員潘二  
傷凡章間今第軍團地方官潘二  
章向章致函各該院後方醫院長來  
即室內官章致函各該院後方醫院長來  
捐銀五十元與救恤病後潘二  
購物品十餘件按該院旋由委員潘二  
震氏苦心經營該院旋由委員潘二  
徐員多心現該院收所之容傷有目下約一十

續上體，倭人仁心，  
校時尋覓，今日紐約八日仍繼續在紐約海軍中  
馬勒之屍體溺斃，阿克倫號之殘骸亦得，現更  
續尋覓云。

阿克倫殘體

仍在繼續尋覓中

1

日本赴義與教皇亦有接洽

威氏，後見表部威  
斯誠據當，與到及斯  
赴約之近時登陸  
日達國訪迎總理  
目之質威外希統，德巴  
係僑君卡勒，總達館  
爲爲爲談，總達館  
在在在廣，斯商統氏，此  
進進進滄，亦亦亦退外  
滄滄滄，希在甚退外  
緒緒緒二座久出調代，

希特勒謂德並不準備戰爭

商總指揮對記者談抗日決心

宿至有惟許官表識四未作師適冷安冷色  
各選晚所表可說，片一幾觀長，未口，口已第  
鋪安十相示，話向時，經，寒，過之，經，黑  
家時一援於因，固，長，欺過，復一過，道防  
，已時，夜同，黃此高待，復三間冷不線  
次十由開學當長時鴻用我談至九昌口乘能  
晨二時各作戰時未永有忽文餐軍籍壽師，乘能  
四，余莊動各得向拉至畢佔近莊車起進畢  
，日，助助，介，商，片，勝兩始光訪生，  
等身，不意師級會適適日見華克返則時  
六分，應，長長代又，與興，復復返天

二千該油繞治爐機智正廠當已，頭同，時  
本為廠漆鐵線管生西生，日十九，學在四  
餘七為房所房建同，惟下一時休中汽日辭去  
人八光等，立，立君正該午時乘息多車天  
，百緒參木，機所招在二三餘火頭一中色  
元萬元觀，所，待開廠的，車時重且只  
人每，工創開架製製製，軍庫豐山皆，油狂  
作人設君房房鐵造觀現山出，覺到味風  
工約，資，房所房，派役鐵車到溝，大  
十有資，及，，至練犯工，時爽子故舞

紐約一城銷至百五十萬桶

造日爲但早七  
迨其費飽聞警  
向定銷逢廿八  
往畢酒捕九日  
上單據檢案時  
百餘之案件，哈  
一萬餘宗是，魯  
至佔半人亦件，登  
一百多反見聲  
百計，難明視電  
五十雖比路  
十萬出如略  
餘未是常，此

轍下，問發  
語對，詞，  
答：先生所  
該生先告魯  
記述在對魯  
開的此念天  
意放益左  
憲黨口  
報政者  
昨意  
說知者，  
識如何，  
已有所

飲酒總量可浮起駁艦一隻

已達美金二十萬元，參加政府工作，分別，道理異常

此之經緯酒觀則  
 此定之而酒然  
 新二貨有之之紐約  
 由戰，餘多舉州  
 以戰，時民  
 經合如說 毀之  
 有紐起釀以美洋增  
 似約來酒洋人論  
 於人，廠起連，  
 民則所於一日紀大  
 孩欲接後接所念  
 之迎以到軟飲開可

自啤  
 酒公  
 芝加  
 新哥  
 九日  
 之，順  
 哈瓦  
 斯社  
 電  
 等，地

付結  
 這，各  
 危充  
 志志  
 震發  
 從揮  
 黨頭  
 面力  
 量，  
 一，時  
 以致

對，國  
 希的動  
 民望行  
 為黨為  
 議的，  
 立正黨  
 之，場  
 在對，  
 本不  
 黨實  
 全事  
 以公

國毫  
 意無  
 思的  
 總理  
 這該  
 遠計  
 教者  
 的誤  
 人，  
 我沒  
 有原

爲被捕三人呼籲  
說明謀刺案真相

魯蕩平談話

津益世報而發  
委魯蕩平氏，在該  
介紹如次，以供  
參考。

獨裁」之詞，社評對  
「開於前（七日）文，對魯氏演  
黨部紀念週發表，開政權與  
「獨裁」之詞，社評對魯氏演

中華鐵血團為隋張  
曾三同志被捕宣言

「據報本月四日晚在天津

力手，可得七八毛，三日僅得四五毛，三

料本廠能自造火車頭，但用木材  
 兩條，每條重一萬餘斤，車頭重  
 萬餘斤，兵觀之，無不歎為奇  
 上慰勞，無不感其意，且其  
 生無恙，被彈者皆已痊癒，其  
 皆被炸死，其家屬亦已獲救，  
 日人見其慘狀，無不感其意，  
 寬，第一師六團四五六七團北  
 會歡迎該校，時同學聚一堂，

有許多中國人叫苦連  
晚十時餘

三區羣賢旅館捕獲二青年又獲  
捕一四，並在法租界某處起獲  
炸彈四枚，電刀二把，等情；據  
供稱該三人近受某愛國團體委  
派，由平來津，曾迭向商會攤  
彈警告，特因天津市長周龍光  
多方阻撓，故決定謀刺周氏等  
語，在已達天津法團辦公處被  
捕。此次大日本團工做司事被  
捕之事實真相，多有未為社會  
人士所明瞭者，爰將事實公佈  
敬希愛國志士民衆團結，全  
國輿論，予以諒察。

中山大學

考察團昨抵京

日內即來平津

【南京九日電】粵中山大學教授黃季綏先生，率領餘人，於九日由該校乘火車赴京，定十日謁總理陵墓，並參觀各金融機關，總交交通總局辦理。該團於數日後，即赴青轉往平津，再轉漢考察云。

全國郵政不振

織，抵貨運動則有各  
封鎖，當此千鈞一髮  
千東北郵政

上之秋，策救國之道，在於  
下羣策。其挽狂瀾，全  
賴少數人，甘敗於萬  
竟有少數人，致激於愛  
絕交好，有名無實，以  
國義憤，團結愛國青年  
裝藝術手段，濟貧病之  
奸商之所覺悟，此本團成  
好商之有所覺悟，此本團  
實，來之一真宗旨，証之過  
待賢叙。

菲律濱

華僑捐款

云將裁員，決為一項工  
該部全部外，並照原額  
項人員應得計，其正薪  
約所他式，並無扣減。  
老金元散放，職法合費  
發給。

者，莫不深惡痛絕，以期愛國工倣，順孫殿英將

[illegible]

施以警告，促其悔悟。二十三日，愛國工倣，本為良心地點仍在。

愛國運動，其影響本園之事小焉。熱血青年，願蹂躪民權，壓迫周氏竟以謀刺罪名，冠諸此等倣效，則自無警告之必要也。今做，如龍在救國而不阻撓本園工潮，志成，則不出而阻撓本園工潮，游成，則不出而阻撓本園工潮。

華東三隊，日內即可來鄂，預料必有一番盛況云

I

飛往澳洲

英澳飛行紀錄。由利飛行家羅比安羅氏，昨晨  
望此出發，飛往澳洲，保持之  
打破斯考德氏現在所保之



河岳凝題

【期二十七第】

1 婦女運動今後的方向  
2 頭窩！淚！餓！  
3 家庭管理常識

# 今後的方向

(莊靜)

[illegible]

餓！淚！窩頭！

(情鳥)

# 家庭管理的常識

(續)  
(希文)

(C) 衣服和容儀

在前面已經講過，穿衣的目的，除為保護身體外，還要能夠表現身體態度的優美，所謂態度的優美，是說穿上某種衣服後，能表現一種自然美。趣味，假如這種自然美的意味失掉時，就等於在平時一半穿衣的意義，所以在平時一半穿衣的服，不但要注意：「衣服的形式，顏色，質料，花紋，並且還要注意自己的身體之修短，肥瘦，優點，缺點」再詳細一點：

第一 穿衣服應以人為主體，以人為主體，為中心所做的衣服，才能適合穿衣服。建築物上，同一道理，畫壁畫的原料，為增加建築物的尊嚴，或美麗，為增加建築的目的，是為增加人臉的莊嚴，或美麗，在未畫壁畫之前，畫者要考量「什麼意義，」「什麼顏色，」「什麼筆法，」「什麼結構，」適合這建築物，衣服未做之前，也應慎重考量，什麼樣的形式，什麼樣的花紋，什麼樣的質料和顏色，適合自己的身體。

第二 應當注意穿衣的技巧

既然穿衣應以人為主體，則一個人的年齡，姿態，性質，就都成了不可忽略的，衣服的所有方面，能與穿著的各方面調和，才能掩去穿著者的缺點，而現其優點，如柔弱的人，應當富於強調的衣服，好動的人，可以穿比較溫靜的衣服，就是所謂「穿衣的技巧」，假如不注意衣服的美，而不注意本身特徵，則一定衣服缺點，反容易表現自身的缺點，即不然，也會給人以不良印象。

社會的反應

第三應知道衣服表現的社會的反應

時代的演進，使每個人的舉動，都代有了社會性，人們的穿衣，也已不只是個人的，而個人的穿衣，不只是要適宜，也要滿足大眾，有時會因為自己的衣服，不適合環境，而感到煩惱，就是衣服也必須社會化的明証。茲將衣服之表現及社會之反應，分列於下：

甲，表現方面

1. 不論顏色，形式，花樣，質料，都很特別的衣服，容易引人注意的衣服。

2. 形式，質料等，完全照目前流行所做的衣服，不特別，不時髦，但很模實，適合身體的衣服。

3. 質料考究，顏色鮮明，花樣調和，式樣清新，顏表現一種瀟灑風度的衣服。

4. 顏色深沉，質料堅固的各種制服。

乙，反應方面

穿第一種衣服的人，容易被別人猜為交際花，明星，演員，妓女一流人。

穿第二種衣服的人，會被社會人士，認為是無職業，好玩樂，不注意家庭經濟的人。

穿第三種衣服的人，多是差操家務，守本分，有職業者。

穿第四種衣服的人，多為產而又受過良好教育者。

穿第五種衣服的人，在我國只有學生和兵士，所以更易認識。

近來我國有一種不良風氣，是做學生的多好像妓女裝，做妓女的却又冒充學生，在模倣，也有很多青年，在模倣，

華盛頓

烟 香 號 大 等 上

華盛頓香烟

特別大落價

華盛頓香烟

空皮悼換彩券

將

大品列左

貳彩伍

個  
各得 B  
字克

參彩廿

個 各得步洋二

五彩四喜

各得十支華

...

大美煙

今天  
 三場  
 平安電  
 TALKIE  
 日場三點  
 及五點半  
 夜場九點

◁獻貢大奇新一又司公梅高米▷

聲與笑聲混成一片。離奇俠義，心  
靈與情緒搗動  
千回。

蟲塗糊對一  
△動作雖糊塗天真畢  
△故事雖可成性感充  
溢。

喜臨門

**票價照常**  
 日場 六角  
 八角  
 一元  
 夜場 七角  
 一元  
 五角

不辭勞苦 走遍天涯 歷盡艱辛 笑料充足  
爲友送子 飢勞欲死 護此孤兒 嘆觀止矣

日場三點  
夜場九點

真光電影場

今天兩場

第一  
國家  
公司  
最新  
出品

一九  
三三  
年度  
特殊  
鉅製

▲劇情如十萬雄

開口笑匠

裘白郎

又一名作

愛琳娜

麗連彭

兩大女星

# 消防新術

(執照演字八八號)

FIREMAN, SALEM CHILN.

△小隊員，大健將，雖然身在球場，到底心懷救火，球術固然第一，救火更擅專長，情節突兀有趣，更勝「愛神笑匠」△濃烟，火燄，攪成黑漆一團，勝利，歡呼，混成笑聲一片，球場上活躍，越話叢生，火窟裏冒險，笑柄百出。

以趣味手腕  
表演驚險消防  
新術藉消防新術  
施展奇妙新穎資料



中央電影院

今日星期一

# 海闊天空 超越飛機大戰

鐵血主義

(號六十字演照執)

第一國家公司偉大出品  
歐戰中英德兩軍交鋒史

單刀赴會，孤軍深入敵陣，以一當百，  
所向披靡，百磅重彈，施行轟炸，百架  
飛機，一齊毀滅，晨暉天空，登時變成  
恐怖的一戰場。  
以鮮紅的熱血，挽起未來的光明，有恢  
大的戰機，又響了，這裏還殘餘着歐洲戰  
的悲壯回憶。

凱約翰主 主天開  
主主主  
角人魔演

慾海花

凱約翰笙主 天開主 魔演主  
角人魔演主  
慾海花主 笙翰約凱主 天開主 魔演主











( No. 269 )

如果你們容許我杜撰一個新的名詞，如果你們承認

藝上有詩的小說，或「小說的詩」的存在，那麼這名詞就該先給家槐先生享受，在現在汗牛充棟的小說當中。誠然，家槐的小說每一篇都是較長的散文詩，當小說或詩讀均無不可；老實說，看現代有些所謂詩的詩，還不如看家槐的小說更優美，更有詩意。我們覺到「煙土底里純」的作者在一篇小說的時候，都有充溢的「煙土底里純」；我相信家槐的小說並不如一般小家的「煙土底里純」容易產生。如果你們承認歌德的「少年維特之煩惱」是一本美麗的散文詩，那麼家槐的「煙土底里純」我無須用更多理由來說明它是「詩的小說」。

而說××的作風頗似外國的××；這種批評家時髦我一向不愛借外國的文藝家來做批評中國作家的對白。我對××不敢贊同。但說到家槐的小說我卻要破拉出一個西洋作家來比較；這人就家槐甫。取材多瑣屑而平凡的故事故事，不，有些簡直是不成故事的材料，但是經過了他細膩的筆法，和曲折的布局，可以把瑣屑弄成不瑣屑，平凡的弄成不平凡。這是他與家雀甫不同的地方。在字句的推敲上，有些地方的簡直比家雀甫還比其他那細膩的筆法，正如中國閨閣小姐的刺繡。二松山的黃昏——可以給家槐描寫又描寫；而所寫的永遠美麗而新鮮的。我一向對於小說裏描寫風景的地方容忽略，家槐的小說卻不容許我有一字的放鬆。

但是，家槐的文句因為過於蕭疏同葉的，有些也是

「美善，便容易變成太整齊，太規則了一樣。例如：『他覺得死是神祕，晦暗，不可捉摸的空洞，不可測計的無限。他覺得死是平安的，幸福的，並不如人們所想像的那樣可怕。他覺得在死的淨土上，纔有永恆的，不變的世界。沒有憂慮，沒有紛擾，也沒有痛苦，有的只是綿綿無極的死的展開，生的消滅。』」

——一二頁「夢醒的時候」——

如果你仔細的觀察，這樣類似駢文的筆調實在不少。點我不敢贊同。我們既然反對四六的對偶，又何必白話的駢文？

## 雲心

「怪事，他今天怎麼這樣勤——這些在S剛開學時原是都謹——記得這樣早？併且收拾起屋子來了，真難得啊！」剛工作完的丁二提着拖地布從S的寢室中這樣自言自語的走了出來。

的確，S的寢室是一兩個月他自己也不會整理一次的。丁二只是替他擦擦桌子，疊疊被而已。是以他的寫字檯上書櫃紙張便堆得高高的成了一座小山。表面上都平平的鋪了一層細沙，幾乎已辨不出它們的本來面目。可想見被遺棄時間之久了。

今天，好像比每天興奮得多。七點鐘開鑰匙兒一響就起來了，先不洗脸漱口，就叫丁二擦地板；自己卻找了一把錫毛襪子把寫字檯上書籍積了一兩月的土掃去，然後一本一本的放那已經快空了的書架上。

——這些在S剛開學時原是都在書架上，後來慢慢的都被他像移民似的移到寫字檯上去了，現在算是歸到它們的祖國。經他忙了這一陣後，果然，書架輕厚的西裝書一摞，顯得漂亮得多。同時那張寫字檯好似整潔了多少年的囚犯，剛理過髮，格外爽利了。那時丁二已把床疊好，地板擦光。這間小S的寢室頓呈一種新氣象，S臉上露出得意的微笑了。剛要去洗臉，忽然看見腳下的鞋已經破舊得不堪。「還是自己動手把那雙新皮皮鞋擦油吧，丁二對這樁事多少有些外行。」S這樣想着從衣架底下把那雙鞋拿了出來。

那雙鞋是一月前買的，因為穿新皮鞋難受，就放在衣架下面旁邊便是一列氣爐烤了一月都有些焦了，兩頭翹

燕市閑人

往時故都之旗兵，以能推九筋十二兩之大杵爲第一等；六筋以上者爲第二等；四筋者爲第三等。若十筋以上者，其罕見。而帝宮之皇子，則以六筋爲一，五筋爲二，三筋亦爲四筋。若六筋以上，在末季皇子上，則甚少見。其推至十筋以上者，僅乾隆朝以前諸王中有之，道咸以降，惟開科範沁親王僧格林沁，能推動五百筋之大鐵杵。蓋此公原爲內功之武備家，且爲蒙古人，非清廷之舊也。皇子將推杵學畢後，乃開始舉步箭。又半年，乃進而學馬箭。在此時期，皇上每日課程，計入書房讀書。至日甫落，又出時學馬箭；日出，則入上書房讀書。至日落，又詣御齋亭演步箭矣。往時故都有「兩箭加一視」之諺，即指此也。清宮皇子之學馬箭，與八旗軍士學馬箭，同四箭向後倒堂，藏於右肘。

爲軍事上之秘密，故局外人罕知其究竟。其方法甚簡單，而成效則甚速，尙非吾國深嘗餌中之滋味，恐亦莫能道其詳也。其方法分四期，相傳此法爲清初降將定南武壯王孔有德所創，故有「孔氏梅花箭兒」之名稱。第一期爲「踏磚兒」，即將建築用之開條磚二塊，豎立地上，相距可二尺有半，使學者踰磚上，作騎馬式。左手執弓，左脇下懸箭袋，右手執鞭。教師立於前，呼曰：「尹郡侯！」（譯言催馬也），學者即以右手舉鞭向後三擊，作策馬狀。策畢，即將鞭挂左腕上，而左手所握之弓則橫置胸前。教師再呼曰：「依奇魯播！」（即賸單也），學者即以右手扶向箭袋內取箭五枝，一箭環扣於弓上，其餘四箭則以右手之三指，四指小指緊握箭括（端也），使

L

亦蝶譯

至於她的服裝呢，顏色與式樣，都不很漂亮，但是極其合適。她的外表每一處都顯出細微的身體上的優美；她走得很快，你看她的腳，又輕盈，又穩定。當她坐下時，她的姿勢刻劃美好起來，是一個很可以用讚賞人的樣子。

「你是怎麼回事？」她開始問。

「那是朋友般地勸誡調子，不是有愛意，更沒有一點憐愛的意思。」

爾頓已經站起來，願意走她，但不能直接那樣做。他走到屋裏的另一個地方，然後到她的椅子後面，把他的臉在她的肩上升。

「再也不能寫了。我想我再也寫不了。」

「不要這麼傻，親愛的。有甚麼要妨礙你寫呢？」

「也許我只是不舒服。但我開始非常害怕了。」

「我絕對減退。無論幹甚麼我總想不出方法；譬如我得到一種彷彿不壞的意思，我還沒有把它弄成一個文字的輪廓，全部的精力已經消滅了。在過去幾近幾個月裏，我一定開始寫過十二種不同的東西了；我差得沒有告訴你每一次新的開始。」

「我寫了二十頁，或者，而那時我就失去了勇氣。我討厭那東西，不能再進行了。」

「我的手指不肯提筆。唯一的一次，我寫了足有比三大本還多得多；但全都毀掉了。」

(87)

M. Audoux 原著  
包乾元譯  
陳伯早校

他常常不耐煩的問波里納喜不喜歡我。波里納回答說，她無須乎像他似的一次一次的以同樣的話答覆他；她僅僅詰責我對於辦事方面有時候不大遵守秩序，不過我做事，開頭到結尾倒是能够一樣的好。

我心裏雖然還在掛念着瑪麗愛娜姑姑，可是不像來時那末煩燥了，我在村子裏的生活還算舒服。

(十七)

是六七月的光景，人們依照每年的習慣，實行大規模的剪羊毛。適在這個時候，村子裏突然傳佈一種消息：附近家家的綿羊，凡是剪了毛的，全都病倒了，而且死的很多。

主人錫爾萬對於他的羊羣陪了不少的小心，凡是人力所能做到的愛護的方法無不做到了；雖然如此，在他羊羣中已經有一百多匹罹了瘟疫。

找來一個獸醫，他說如果把這些病羊放到河裏去沖洗一下，或者可以得救。於是那老農親自帶着病羊往河裏去，河水一直湮到他的胸口。他一匹挨着一匹的洗，等到洗完了最後一匹，他自己的身子已經完全泡紅了，他的臉上冒着一粒一粒的汗珠，大顆的滴在河裏。

當天晚上，主人錫爾萬竟然病倒了；發燒，叫喊。第三天，病陡轉劇，由於肺部發炎，不一會，便氣窒而死。

波里納好像不相信她眼前所呈現的不幸似的。歐忒納張着兩隻與衆不同的眼睛在天井裏抱着頭亂轉。

(未完)

前鹽務公務署秘書現年十八  
恢復健康於久患痢疾之後  
由服用韋廉士醫生紅色補丸

現在却有八旬老人久患痢疾而韋廉士醫生紅色補丸竟能於短時間內恢復其康強之徵信此老非他陳君書漁是也

陳君前嘗歷任浙東西鹽公署秘書年來歸隱家園寓居溫州城內晏公殿巷其來書云「鄙人現年八十身體素強乃前年忽患痢疾逾兩月而未愈嗣雖調治稍痊而血虧體弱終不復原幸蒙戚友介紹吞服韋廉士醫生紅色補丸得於短時間精神復健體力增強今則健康較前更勝矣是真益壽之良丸也」

韋廉士醫生紅色補丸統治各種由於血虧腦弱而起之疾病無論男女老少一例適用其效力之大不特一時無兩蓋已歷五十年無有與匹者矣各藥房均有出售或直向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備每瓶一元五角六瓶八元中國境內郵費不取

君患 韋廉士醫生藥局

若然請服

力蓋此片一經含化立發出芬芳而具有偉大治療力之氣體隨呼吸週循鼻觀入咽喉氣管而至於肺此即韋廉士醫生藥片有此直達病源之功力

治療咳嗽與其他胸部疾病服藥入胃總不若服藥直達病源為效之速也韋廉士吸入止咳片有此直達病源之功力

藥片在口內吞物時間

韋廉士醫生藥局

之

君患咳嗽乎

---

若然請服藥入肺不僅入胃

力蓋此片一經舍化立發出芬芳而具有偉大治療力之氣體隨呼吸週循環觀入咽喉氣管而至於肺此即韋廉士醫生藥局新咳藥之新式功能也君如胸部有疾請以此法快意地迅速地面而治愈之

The advertisement features a central illustration of a medicine box for 'DR. WILLIAMS' PINK PILLS FOR PALE PEOPLE'. The box is labeled 'RESPIROIDS' and 'Cough Syrup'. To the right of the box is a diagram of the human respiratory system, showing the trachea, bronchi, and lungs. The diagram is labeled with Chinese characters: '吸入' (Inhalation) at the top, '喉嚨' (Throat) on the left, '肺部' (Lungs) on the right, and '咳痰' (Cough and phlegm) at the bottom. The box itself has text in Chinese: '韋廉士大藥房' (Dr. Williams' Medicine Co.) and '新式功能' (New function).

韋廉士吸入止咳片  
之藥氣  
直達肺部


各藥房均有出售每瓶一元  
或向上海江西路四五一號  
韋廉士醫生藥局購備每瓶  
一元二角郵費不取



治療咳嗽與其他胸部  
疾疾服藥入胃總不若  
服藥直達病源爲效之  
速也韋廉士吸入止咳  
片有此直達病源之功

吞物時閉氣吞之肌肉

約片在口內溶化



請吸

# 金頭華芳牌



The illustration shows a single cigarette with a filter and a label that reads "BELLE OF CHINA" and "SPECIAL". Below the cigarette are two packs of cigarettes. The pack on the left is closed and features a portrait of a woman in a circular frame, with the text "BELLE OF CHINA" above it and "GOLD TIPPED SPECIALS" below it. The pack on the right is open, showing several cigarettes inside, and has the same design as the closed pack.